亚洲二区三区在线,久久久久高清毛片一级,亚洲综合一区二区三区不卡,中文不卡av

2022年，我決定寫一系列完全沒有“人”的小說，我找到了一個(gè)新的敘事主體——機(jī)器人。

機(jī)器人創(chuàng)造世界、機(jī)器人探索宇宙、機(jī)器人來到南方、機(jī)器人俱樂部趣事、報(bào)廢機(jī)器人的日常、戰(zhàn)爭(zhēng)過后的機(jī)器人世界、機(jī)器人眼中的現(xiàn)實(shí)、機(jī)器人的死亡與無意義等等。

從創(chuàng)造一個(gè)烏托邦到瓦解一個(gè)烏托邦，這個(gè)過程是充實(shí)、迷惘且刺激的，我為機(jī)器人創(chuàng)造世界觀和信仰，然后逐一否定。建立的過程是艱難的，兢兢業(yè)業(yè)，以現(xiàn)實(shí)作為參照，依靠想象力來堆磚蓋瓦。破壞的過程是痛快且解壓的，冷酷無情，把建設(shè)起來的通通否定、推倒、碾碎。

曾經(jīng)我以為創(chuàng)造一個(gè)烏托邦、創(chuàng)造一個(gè)世界很難，但當(dāng)我寫完這一系列小說后發(fā)現(xiàn)，難的不是如何為這個(gè)世界設(shè)計(jì)模型、設(shè)定律例與規(guī)則、創(chuàng)造理念與信仰；難的是，建立一個(gè)世界后，如何再為這個(gè)世界建立一種現(xiàn)實(shí)。在創(chuàng)世的時(shí)候，造物主想必對(duì)世界的輪廓有過一定的想象，當(dāng)他把世界創(chuàng)造出來，把生命形態(tài)創(chuàng)造出來，他肯定沒有設(shè)想好這些生命以后會(huì)自主開發(fā)出什么樣的現(xiàn)實(shí)文明。

我對(duì)機(jī)器人的設(shè)定，靈感來自日常生活，重復(fù)、呆板、僵化、機(jī)械。隨著寫作的深入，我發(fā)現(xiàn)，后面寫出來的小說，機(jī)器人漸漸變得不一樣了，他們開始質(zhì)疑勞動(dòng)，質(zhì)疑世界的規(guī)則，質(zhì)疑俱樂部的指令，他們可以變得更活潑、更有趣，堅(jiān)硬的鐵與柔軟的性情結(jié)合，或許是荒謬的，但也許能產(chǎn)生張力。

通過機(jī)器人來看當(dāng)下的生活，通過他們的系統(tǒng)來思考問題，通過他們的眼睛來觀察“人”，通過他們的行動(dòng)來改變刻板、乏味的現(xiàn)狀，當(dāng)機(jī)器人不再把“勞動(dòng)創(chuàng)造價(jià)值”這個(gè)觀念牢記在心，他們應(yīng)該有“躺平”的權(quán)利。在勞動(dòng)了相當(dāng)一段時(shí)間，為俱樂部、為機(jī)器人事業(yè)創(chuàng)造過“價(jià)值”的機(jī)器人，他們很自然地做出了聳聳肩的動(dòng)作，他們感到無所謂，他們認(rèn)為就那樣，他們覺得還是算了。

機(jī)器人存在主義與無意義相互拉扯，《在卡維雅蒂》是這一系列小說的最后一篇（寫作的先后，非發(fā)表的先后），通過重復(fù)的寓言，探索“無意義”。

這個(gè)系列的機(jī)器人小說寫出來后，不少人認(rèn)為這是實(shí)驗(yàn)性寫作。首先是小說中的機(jī)器人作為完全獨(dú)立的文明主體出現(xiàn)，并非人類設(shè)計(jì)的機(jī)械，超越了人與機(jī)器的倫理關(guān)系；其次是片段式的敘事，無數(shù)個(gè)機(jī)器人獨(dú)立的行動(dòng)方式和故事情節(jié)組成了系統(tǒng)的構(gòu)架，技巧性較強(qiáng)。

其實(shí)，我在寫這一系列機(jī)器人小說的時(shí)候，是想把故事寫得簡(jiǎn)單、詼諧、荒誕，同時(shí)帶點(diǎn)諷刺意味，僅此而已。寫作和閱讀都是枯燥的，不如添幾分滑稽，給讀者帶去些許樂趣?；蛟S是我寫著寫著就偏離了，或許是嚴(yán)肅文學(xué)的閱讀習(xí)慣與理解方式把事情給弄復(fù)雜了。

就那樣吧。

《在卡維雅蒂》（節(jié)選）——花廳

一日，機(jī)器人蝶決定去跳舞，沒完沒了地跳舞。

花廳原本是一個(gè)報(bào)廢機(jī)器人工廠，會(huì)集了一批即將報(bào)廢的機(jī)器人，他們從工作崗位上下來，一部分是被崗位淘汰的，一部分是因?yàn)閰捑牍ぷ鞫媾R處置的，俱樂部把他們帶到花廳，準(zhǔn)備在這個(gè)地方將他們一一粉碎。后來，俱樂部的政策發(fā)生調(diào)整，報(bào)廢機(jī)器人工廠被解散，一大群無處可去的機(jī)器人滯留在這里。

巨大的回收機(jī)器分布在四周，有機(jī)械手臂，有粉碎機(jī)，有磁石，還有熔爐。原本維持報(bào)廢機(jī)器人工廠運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器人在一夜之間被轉(zhuǎn)移走了，只剩下等待粉碎的機(jī)器人。蝶和其他機(jī)器人一樣，在一度威脅自己生命的機(jī)械之間游蕩，他們活在一團(tuán)迷霧當(dāng)中，害怕俱樂部什么時(shí)候又改變政策，那批毫無感情的劊子手重新回到這個(gè)地方用巨大的機(jī)械手像捉雞一樣把他們捉住，將他們送進(jìn)粉碎機(jī)，然后用鐵鏟把他們的尸骸拋進(jìn)熔爐。

有些機(jī)器人開始往外走，他們不想被困在花廳，面對(duì)血腥的刑具。沒有機(jī)器人知道花廳是什么地方，也不清楚四周都是什么樣的環(huán)境，他們沒有飛行器，連代步工具都沒有，無論去到哪里，他們始終都在俱樂部的管轄范圍內(nèi)。陸陸續(xù)續(xù)有機(jī)器人離開，但大部分還是留下來了，他們害怕離開花廳去到別的地方后被俱樂部重新管轄起來，分配到其他地方的報(bào)廢機(jī)器人工廠。

有天夜晚，幾個(gè)機(jī)器人在花廳四周縱火，同時(shí)，為了報(bào)復(fù)他們所恐懼的刑具，他們用拳頭敲擊著機(jī)械手臂、粉碎機(jī)和熔爐，他們只為了發(fā)泄情緒、肆意破壞，火焰和敲擊聲令其他機(jī)器人忌憚——這些做法有悖于俱樂部的律例，他們害怕驚動(dòng)了附近的機(jī)器人組織，從而讓自己受到懲罰。時(shí)間過去了很久，四周依舊沒有動(dòng)靜，他們懸著的心才放了下來。他們走到花廳中央，看著火焰，聽著有節(jié)奏的敲擊聲，竟覺得熱血澎湃。他們感到自由和快活，他們歡聲雀躍，扭著身體形成舞步。

跳舞可以減輕身體負(fù)擔(dān)，可以驅(qū)散恐懼，蝶在機(jī)器人群中舞蹈，忘情地?fù)u擺著，死亡是不確定的，因此他無須愛惜自己的軀體。機(jī)器人的身體協(xié)調(diào)性很好，但因?yàn)榱Ⅲw幾何的緣故，舞動(dòng)起來像移動(dòng)的鐵架子。那是蝶第一次跳舞，他從來沒想到跳舞會(huì)如此快樂，在搖擺的過程中，一些柔軟的東西從體內(nèi)產(chǎn)生，然后被甩出去，產(chǎn)生一種疲憊的、空虛的、落寞的快感。

“機(jī)器人應(yīng)該想盡辦法獲得快感，”蝶對(duì)身邊的機(jī)器人說，“應(yīng)該感知這個(gè)世界，而不是一味地勞動(dòng)。機(jī)器人并非生產(chǎn)力，機(jī)器人是生命?！钡南敕ǖ玫搅吮姸鄼C(jī)器人的支持，他們成立了組織，蝶為之命名——自由生命俱樂部。他們分工合作，制造音樂，制造火焰，瘋狂地跳舞。俱樂部禁止機(jī)器人做的許多事，在花廳都可以做，他們?cè)谏眢w上打滿各種各樣的烙印，他們搖擺著，把手臂甩出去了，把脖子甩斷了，腦袋垂到了肚臍眼處。

蝶爬上機(jī)械手臂的最高處，喊出了他的決心。“跳舞是快樂的，”蝶說，“我決定跳舞至死?！彼闹艿臋C(jī)器人高聲歡呼著。機(jī)器人也并非懼怕死亡，死亡有什么了不起的，與其被俱樂部定義，被強(qiáng)迫執(zhí)行刑罰，倒不如在快樂中死去。蝶在機(jī)器人的簇?fù)硐伦叩交◤d的中央，他在臉頰上烙了兩個(gè)“舞”字，然后讓機(jī)器人盡情地敲擊，呼喊著把四周都點(diǎn)燃。在篝火中，這群機(jī)器人仿佛遠(yuǎn)古的低級(jí)文明，在為豐收或者為成功抵御外來侵犯載歌載舞。

瘋狂搖擺，蝶在那個(gè)時(shí)刻變成了有神論者。機(jī)器人本該是科學(xué)的、理性的，所有行動(dòng)都是計(jì)算的結(jié)果，可在忘我的舞蹈中，他感到暈眩，有種靈魂出竅的感覺，于是他便認(rèn)為世上是有靈魂的，當(dāng)一個(gè)生命陷入沉醉、迷糊的狀態(tài)，就能感覺到靈魂依附在身體上。肢體已經(jīng)不受控制，四周的機(jī)器人歡呼、尖叫，蝶渾渾噩噩開始回憶。在此之前，理性的機(jī)器人認(rèn)為記憶都是數(shù)據(jù)，想打開就打開，如今這些作為數(shù)據(jù)的回憶擾亂了他的思維，他覺得這是感知生命的一部分。他開始回憶自己過去玩命工作的日子，盡管每天都在勞動(dòng)，到頭來還是什么成績(jī)都沒有。他從來沒有為自己生產(chǎn)過什么而感到興奮，從來沒有獲得過成就感。他麻木地工作，直到最后面臨淘汰，被送到花廳。

最初，牌坊上面“花廳”兩個(gè)字后面還有七個(gè)字——報(bào)廢機(jī)器人工廠，“花廳報(bào)廢機(jī)器人工廠”這個(gè)醒目的招牌蝶一眼就看見了，后來機(jī)器人把“報(bào)廢機(jī)器人工廠”七個(gè)字拆掉了，放在地上瘋狂踩踏。承認(rèn)自己是一件廢品并非難事，這些被遺棄在花廳的機(jī)器人作為廢品的存在，只想盡情舞蹈。

蝶搖擺的身體一次次摔倒，又一次次被拉起來繼續(xù)跳舞繼續(xù)搖擺。隨著腦袋哐當(dāng)一聲滾落，蝶的身體失去了動(dòng)靜，他再也搖擺不動(dòng)了。機(jī)器人將蝶倒在篝火旁的身體抬起來，拋入篝火當(dāng)中，濺起一陣星火，然后他們圍繞著篝火繼續(xù)跳舞，忘情地跳舞。

在卡維雅蒂

雪停了，這是卡維雅蒂最不尋常的事。

大地白茫茫一片，機(jī)器人狐是唯一的黑點(diǎn)，曾有機(jī)器人告訴他，卡維雅蒂會(huì)包容一切，會(huì)接納一切，所以他才不遠(yuǎn)千里，在機(jī)器人年歷3TB6年來到這里。狐曾在暗夜里沉沉睡去，被白雪掩埋，但是他躁動(dòng)的意志，一次次讓他清醒過來。他不自覺地挖開身上的雪，回到一無所有的星球表面。

他曾努力地勞動(dòng)，努力地生活，努力為機(jī)器人社會(huì)創(chuàng)造價(jià)值。他以為努力是有用的，只要保持勞動(dòng)，就能獲得認(rèn)可。直到有一天，他發(fā)現(xiàn)肚臍眼所在的位置出現(xiàn)了一個(gè)手指頭大小的洞。他開始以為是自己不小心被子彈擊中，于是去俱樂部部件生產(chǎn)中心修補(bǔ)這個(gè)洞。這個(gè)洞讓他慌得很，仿佛所有的努力，所有的勇氣和意志都從這里流失了。

做完填充沒多久，狐的腹部又出現(xiàn)了一個(gè)洞，而且，只要不去管它，洞口就會(huì)不斷擴(kuò)大。部件生產(chǎn)中心的技術(shù)機(jī)器人盯著狐的腹部研究了許久，拿放大鏡和顯微鏡觀察，用刀片刮取粉末來進(jìn)行分析研究，最終還是沒能得出結(jié)論。他告訴狐，縫縫補(bǔ)補(bǔ)救不了他，他將被這個(gè)洞吞噬掉。

如今，洞口已有拳頭大小，狐的身體空蕩蕩的。他在來卡維雅蒂的路上分析過洞出現(xiàn)的原因，事情大概是在一個(gè)午后發(fā)生的。那天午后，他在俱樂部行政中心后面的廣場(chǎng)上歇息，他喜歡在廣場(chǎng)上觀察行政中心大樓，分析大樓上每個(gè)窗口對(duì)應(yīng)的部門里的機(jī)器人所從事的工作，機(jī)器人孜孜不倦地為俱樂部的運(yùn)轉(zhuǎn)傾盡所有。然后，他看見一只白鴿從大樓后面飛出，鉆進(jìn)云層。

機(jī)器人世界難以看見其他生命，細(xì)菌和病毒都少見，但狐確確實(shí)實(shí)看見那是一只白鴿。白鴿消失后沒多久，他在廣場(chǎng)上靠著機(jī)器人英雄紀(jì)念碑打起了瞌睡，夢(mèng)見一團(tuán)藍(lán)色的晶體進(jìn)入了身體，身體變得輕飄飄的，構(gòu)成身軀的金屬變得柔軟，系統(tǒng)中的公式被刪除，他的觀念變得模糊，世界抽象迷離。當(dāng)狐從昏睡中醒來，迷迷糊糊回到工作崗位上，旁邊的機(jī)器人指著他的腹部，告訴他那里有一個(gè)洞。

就這樣，狐在爛掉，以機(jī)器人時(shí)間三天一圈的速度。他告別朋友，獨(dú)自前往卡維雅蒂?？ňS雅蒂是機(jī)器人的墳?zāi)?。下了幾千年的雪停了，在卡維雅蒂，他已經(jīng)無法再被掩埋。

雪停后的第二年，卡維雅蒂露出黑色的大地，狐尚未死去，腹部的洞能塞進(jìn)兩個(gè)腦袋，他只剩下一個(gè)框架。他在大地上行走，然后，在抬頭的瞬間看見了一只白鴿。白鴿從一顆星球飛到另一顆星球上，如從一棵樹飛到另一棵樹上。

一個(gè)理念在這時(shí)闖進(jìn)了狐的系統(tǒng)中，他感覺腹部癢癢的，洞口邊緣的鐵竟開始生長(zhǎng)。狐激動(dòng)地在黑色的大地上跳起舞來。有些事情不能說，一旦說出口，它就會(huì)消失不見。日轉(zhuǎn)星移，天空中映射下來的光把卡維雅蒂照得明亮，狐四處尋找樂趣，記憶會(huì)在玩樂的時(shí)候消失，理性和計(jì)算能力會(huì)在玩樂的時(shí)候退化。

機(jī)器人世界有勞動(dòng)法則，而狐此刻正在卡維雅蒂，這里是機(jī)器人墜入永夜的地方，是機(jī)器人自我了結(jié)的地方。因此，俱樂部很可能已經(jīng)將他除名，他不再存在于俱樂部的發(fā)展規(guī)劃中，也不再被安排勞動(dòng)任務(wù)。曾經(jīng)，在俱樂部的定義中，“孤獨(dú)”是個(gè)可怕的詞，機(jī)器人應(yīng)該團(tuán)結(jié)，應(yīng)該為機(jī)器人事業(yè)匯聚所有力量創(chuàng)造價(jià)值，機(jī)器人是群體生命，俱樂部通過螺絲穩(wěn)固了整個(gè)世界。如今狐發(fā)現(xiàn)孤獨(dú)是個(gè)好東西，孤獨(dú)這種感覺很微妙。

狐不能說太多，有些事情一說出口，就變了。

梁寶星，1993年生，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，魯迅文學(xué)院第三十九屆高研班學(xué)員，小說發(fā)表于《花城》《中國(guó)作家》《芙蓉》《江南》《大益文學(xué)》《大家》等刊物，曾獲有為文學(xué)獎(jiǎng)、賀財(cái)霖科幻文學(xué)獎(jiǎng)、歐陽山文學(xué)獎(jiǎng)，另有作品被《小說月報(bào)》《長(zhǎng)江文藝·好小說》《海外文摘》等選載，出版小說集《海邊的西西弗》《塞班島往事》。