著名的文學家鄭振鐸，從20世紀20年代就開始系統地研究希臘羅馬神話故事，編寫了膾炙人口4本專著，包括《希臘羅馬衶話與傳說中的戀愛故事》《希臘神話與英雄傳說》《伊利亞特》《奧特賽》。這些神話故事內容曲折跌宕，引人入勝，書中內容已經家喻戶曉，成為世界名著，其中涉及藥物發現的故事，多得不勝枚舉。
科學研究，表面上看，都是空洞乏味的，如藥物的學術專著，但是與神話傳說結合起來，就增加了趣味和閱讀享受。
阿司匹林是具有最長歷史的非處方藥，最初它是作為止痛藥出現的，是德國拜爾公司為人類作出的貢獻。
赫利俄斯（Helios）是希臘神話中的太陽神。他每天清晨，駕馭由四匹噴火的快馬曳引的太陽車，從東方開始出游，傍晚落入西方的大洋河里，夜間則乘小舟繞大地重返東方，日以繼夜地不停奔馳。有一次，赫利俄斯的兒子法厄同（Phaethon）懇求他的父親允許他駕駛太陽車一天。赫利俄斯因為曾經立誓要滿足兒子的請求，不得不同意。開始時，法厄同車駕得不差，正得意萬分時，韁繩脫落了，太陽車離開了原來的軌道，馬匹拉著太陽車向著大地飛奔。由于地上的熱度過高，河流開始干涸，森林紛紛起火。據說就是在這個時候，埃塞俄比亞人的皮膚變成了黑色，在河流、大海干涸后的地方全變成了沙漠。
眼看大地要被全部燒焦而毀滅，天神宙斯就用雷電轟擊法厄同，法厄同渾身被燃燒，掉進厄里諾斯河里。法厄同的姐妹們看到這場大災難，都嚇得嚎啕大哭，一個個都變成了楊柳，她們的眼淚變成了琥珀。直至現在的楊柳，當有微風吹過，樹葉就簌簌地作響，像是嚇得發抖的樣子。
阿司匹林的發現是因對人類長期服用柳樹皮的研究而來。兩千多年前希臘醫學之父——希波克拉底建議咀嚼柳樹皮治療分娩時疼痛和產后熱。在古羅馬，普利尼用楊柳樹皮治療坐骨神經痛。美洲印第安人曾用柳樹皮制的茶來退燒。非洲的霍屯督人制成同類飲料醫治風濕痛。
1838年，有個叫辟拉的人，從楊樹皮中制成了水楊酸。1853年，德國化學家熱拉特用水楊酸和醋酐合成了乙酰水楊酸，但當時并沒有引起人們的重視。1898年，德國拜耳藥廠的化學家菲利克斯·霍夫曼用乙酰水楊酸為他父親治愈了風濕性關節炎。1899年，由德萊塞進行了臨床試驗，證明乙酰水楊酸可治療關節疼痛。德萊塞將乙酰水楊酸改名為阿司匹林，從此它成為歷史上最有名的抗炎鎮痛藥物。
在1934年出版的一本化學工藝史及1935年出版的德文版藥物學史中，都稱菲利克斯·霍夫曼是阿司匹林發明人，并獲得了阿司匹林的專利權。但事實又是如何呢？
1999年9月6日，正當阿司匹林發明100周年時，蘇格蘭化學家兼歷史學家沃爾特·斯納德在英國皇家學會上第一次講述了其中的奧秘。他查閱了拜耳實驗室的全部檔案，指出阿司匹林的發明人并不是霍夫曼，而是另一位同在實驗室工作的猶太人阿圖爾·艾興格林，霍夫曼是在他的上司阿圖爾的指導下，用他的技術路線才獲得成功的。當時阿圖爾已是知名的化學家，他手下有10名助手，霍夫曼是其中之一。從霍夫曼的筆記本中可以看出，他僅是個一般的操作員，但由于當時德國正處在納粹的統治時期，因而不愿把發明桂冠戴在阿圖爾的頭上，于是選擇了霍夫曼。現在，終于恢復了阿司匹林發明歷史的真面目。
阿司匹林的創制、發展、營銷在整個20世紀中稱為化學藥物的不朽的里程碑。德國人使用強硬手段，把商標權和專利權捆綁運作，拜耳幾乎成為阿司匹林的另一個稱呼。歐洲的制藥業只有德國拜耳，用阿司匹林“攻占”了美國的市場，并立于不敗之地。
（作者系藥物專家，曾任原國家藥品監督管理局技術委員會秘書長）
【免責聲明】本文轉載自網絡，與科技網無關。科技網站對文中陳述、觀點判斷保持中立，不對所包含內容的準確性、可靠性或完整性提供任何明示或暗示的保證。請讀者僅作參考，并請自行承擔全部責任。